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La Maison de Berlioz à Montmartre (détail), vers 1920
Huile sur toile  y  55 × 46 cm  y  Chypre, A. G. Leventis Gallery  
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Le « tempérament pictural » 
d’Utrillo relève fondamentalement 
du pittoresque

D
ans son autobiographie inédite, Maurice Utrillo décrit ses premières 
incursions en peinture, vers 1903, comme relevant d’une démarche 
profondément intuitive : « Continuant à suivre les impulsions de 

mon tempérament pictural, je travaille comme il me plaît et suivant mes 
inspirations dictées par mon caractère essentiellement sympathique1. » Fils de 
Suzanne Valadon, qui fit une carrière de modèle et de peintre à Montmartre, 
Utrillo connaît le travail d’artistes comme Renoir et Toulouse-Lautrec, mais il 
ne reçoit aucune formation artistique2. La peinture est pour lui une recherche 
solitaire et personnelle. Pourtant, la modestie de son approche s’oppose à 
la signification plus large de ses sujets et de son style. Le « tempérament 
pictural » d’Utrillo relève fondamentalement du pittoresque – il montre une 
prédilection pour le désuet, le brut, le délabré et travaille dans une esthétique 
assez conventionnelle – mais la sensibilité à l’environnement et le « caractère 
essentiellement sympathique » dont témoignent ses scènes de Montmartre 
ont sensiblement enrichi le sens que l’on donnait généralement à ce terme 
avant le début du XXe siècle. De fait, sa réflexion sur le pittoresque comme 
modalité d’expression de la modernité et son identification personnelle avec 
la décrépitude qu’il dépeint caractérisent sa peinture.
Une vue pittoresque, selon la définition que l’on donne généralement à ce 
terme, est une scène qui semble toute prête à être peinte, et qui propose une 
diversité attrayante et une harmonie de couleurs, de lignes et de formes3.  

1. Maurice Utrillo, « Autobiographie de Maurice Utrillo, peintre-paysagiste », manuscrit inédit, 
cité dans Jeanine Warnod, Maurice Utrillo V, Paris, Flammarion, 1983, p. 31.

2. Après plusieurs années de pratique solitaire, Utrillo fit en 1909 une demande d’admission à 
l’École des beaux-arts mais elle fut rejetée.

3. « Pittoresque : 1) qui concerne la peinture. 2) il se dit de tout ce qui se prête à faire une 
peinture bien caractérisée, et qui frappe et charme tout à la fois les yeux et l’esprit. On dit 
d’une physionomie, d’un vêtement, d’un site, qu’ils sont pittoresques, lorsque leur beauté ou 
leur caractère bien prononcés les rendent dignes ou du moins susceptibles d’être représentés 
en peinture. » Émile Littré, Dictionnaire de la langue française, Paris, 1872-1877. Le français 
« pittoresque » dérive de l’italien pittoresco, qui vient de pittore (peintre). Ainsi, « painteresque » 
ou « painterly » seraient des traductions anglaises plus fidèles.
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Maurice Utrillo
Moulin de la Galette, vers 1914-1916
Huile sur toile  y  52 × 69,5 cm  y  Lucerne, 
Kunstmuseum Luzern [Fig. 2 et Cat. 52]
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Le « pittoresque » comme catégorie artistique est ainsi naturellement autoré-
férentiel : peindre dans un mode pittoresque revient à traduire en peinture 
des vues qui, probablement, évoquent déjà des tableaux, et à engager une 
réflexion sur la nature du « pittoresque » et ce qu’implique sa traduction sur 
la toile. Dans le quatrième volume de Modern Painters (1856), John Ruskin voit 
dans le pittoresque une catégorie esthétique intrinsèquement moderne, un 
moyen terme entre celles, plus traditionnelles, du beau et du sublime4. Le pit-
toresque se caractérise par une rusticité séduisante, une certaine irrégularité 
du motif et de la facture, et par l’emploi d’une gamme de tonalités sombres 
et claires et de couleurs contrastées. Une architecture qui montre des signes 
de délabrement relève fondamentalement du pittoresque, dans la mesure 
où « une pierre cassée présente nécessairement des formes plus diversifiées 
qu’un bloc intact ; le fléchissement d’un toit montre davantage de variété 
de courbes qu’un toit droit ; chaque excroissance ou fissure implique plus 
de complexité dans les effets de lumière et d’ombre [...]5 ». Mais c’est bien là 
qu’est le problème. Selon Ruskin, « le sentiment moderne de pittoresque [...] 
lorsqu’il s’apparente à une prédilection pour les ruines, est sans doute le plus 
suspect et le plus discutable des traits qui caractérisent notre tempérament 
et notre art6 ». Représenter la ruine et la décrépitude dans une composition 
picturalement séduisante est moralement suspect, sauf, argumente-t-il, si la 
peinture témoigne d’une authentique et chaleureuse « sympathie » vis-à-vis 
du sujet représenté. Dans le cas contraire, il ne s’agit que d’un « pittoresque de 
surface » dangereusement superficiel, que caractérise une « simple rugosité 
extérieure ». En revanche, si c’est bien le cas, la représentation atteint à une 

4. John Ruskin, Modern Painters, vol. 4, Londres, Smith, Elder & Company, 1856, p. 1-15.

5. Ibid., p. 6.

6. Ibid., p. 1.
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forme plus élevée qu’il qualifie de « pittoresque authentique ou noble7 ». La 
fascination qu’exercent les scènes montmartroises d’Utrillo vient de leur 
façon d’interroger ces deux possibilités.
Le fait qu’Utrillo se soit fréquemment inspiré de cartes postales rend d’autant 
plus pertinent le rapport établi entre le pittoresque et son travail8. Une 
fois sa propre signature artistique trouvée dans la représentation des rues 
vieillottes et pentues de Montmartre, rendues en forts contrastes de tons 
dans des compositions innervées de lignes dynamiques et irrégulières, le 
peintre a réalisé qu’il pouvait tout aussi bien les peindre (et peut-être mieux) 
d’après des photographies en noir et blanc bidimensionnelles plutôt que sur 
le motif. Ses toiles sont alors devenues, littéralement et très consciemment, 
« picturesques », tant par leurs sujets tirés d’images toutes faites (pictures) 
que par leur composition, leur palette et leur séduction destinées à flatter 
l’œil de l’observateur.
La plupart des toiles d’Utrillo peuvent se diviser selon deux modes essentiels : 
d’un côté une sorte de pittoresque mélancolique, où l’identification de 
l’artiste à son environnement apparaît à l’évidence dans les ciels plombés, 
les façades décrépites et les rues désertes ; de l’autre, un pittoresque qu’on 
pourrait qualifier « de carte postale », où les lieux phares du quartier bohème 
sont illuminés de soleil et humanisés par des petits groupes de personnages 
aux allures surannées9. Les écrits et essais sur l’artiste tendent à souligner 
le mode mélancolique, projetant ainsi sur l’œuvre le combat bien connu de 

7. Ibid., p. 2, 6-7, 9.

8. Adolphe Tabarant remarque que l’artiste a commencé à les utiliser à partir de la fin de 1909, et 
qu’il travaillait souvent dans son appartement-atelier. Voir Adolphe Tababrant, Maurice Utrillo, 
Paris, Bernheim-Jeune, 1926, p. 52. Concernant les peintures pour lesquelles on a identifié la carte 
postale dont il s’est inspiré, et qui a été conservée, voir Jean Fabris et Cédric Paillier, L’Œuvre 
complet de Maurice Utrillo, Paris, Association Maurice Utrillo, 2009, p. 651-677.

9. On peut noter que beaucoup de toiles d’Utrillo mêlent des aspects relevant de ces deux modes, 
mais cette fusion s’explique parfaitement comme je le montrerai plus loin.
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Maurice Utrillo 
Le Lapin Agile, 1910
Huile sur toile  y  50 × 61,5 cm  y  Paris, Centre 
Pompidou – Musée national d’art moderne / Centre 
de création industrielle, AM 2509 P [Fig. 3 et Cat. 47]

l’artiste contre l’addiction et l’instabilité mentale. Ce qui se comprend étant 
donné la façon dont sa carrière a débuté : Utrillo ne commence à peindre 
qu’à dix-neuf ans, lorsque sa mère et les médecins le poussent à entrer 
en art comme on entreprend une thérapie, comme un moyen de tenir 
l’alcool à distance, de se concentrer et de maîtriser un déséquilibre mental. 
Pourtant, si beaucoup de toiles sont peintes dans des tonalités sombres, avec 
un agencement vertigineux ou désorientant de l’espace, et montrent un 
univers étrangement vide, d’autres présentent des sujets et des coloris bien 
plus joyeux. Ainsi Utrillo peut-il aussi bien dévitaliser des scènes inspirées 
de cartes postales dont il obscurcit les ciels, que les faire pétiller de vie 
par sa palette vive et diversifiée. Ces deux approches évoquent, de façons 
différentes, le déclin de Montmartre au début du XXe siècle.
Le Moulin de la Galette (vers 1914-1916) [Fig. 2] est un exemple fascinant 
du pittoresque mélancolique d’Utrillo. Le peintre y représente le célèbre 
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moulin montmartrois datant du XVIIe siècle – emblématique des origines 
rurales du quartier – en lisière d’une cour vide et hivernale. Peinte en 
temps de guerre (Utrillo avait été dispensé de service militaire du fait de 
son instabilité mentale), cette toile fait partie de la « période blanche » 
de l’artiste, que caractérisent l’emploi d’une gamme de blancs et 
l’étrangeté des espaces vidés de toute présence. Les détails pittoresques 
abondent : la peinture écaillée du mur dans la bordure droite de la toile ; 
les branches enchevêtrées qui passent par-dessus la clôture irrégulière ; 
les touches vives de blanc, de gris et de beige du ciel froid et menaçant ; 
la façade d’un blanc rugueux, marquée par les intempéries qui dominent 
la composition. Le moulin fut sauvé de la destruction en 1915, à peu près 
au moment où Utrillo a peint cette toile. La composition évoque cette 
menace à laquelle il fut confronté – comme le reste de Montmartre – 
tant par l’avancée de la modernité que par son propre délabrement. Le 
pathos naît de la sympathie du peintre et de son identification au sujet 
en tant qu’artiste dont le travail nie ou du moins minore la modernité 
envahissante, et dont la propre détérioration mentale et physique a 
menacé le travail tout au long de sa carrière. Le Lapin Agile (1910) [Fig. 3] 
témoigne de l’intérêt d’Utrillo pour l’esthétique de la carte postale et 
montre l’artiste jouant avec le pittoresque comme modalité artistique. 
D’une part, Utrillo donne une image idéale de l’attrait champêtre de 
Montmartre – du chemin de terre à la barrière de piquets blancs, des 
délicats arbres en fleurs à la composition colorée que forment les façades 
et aux minuscules personnages gravissant la colline dans le lointain. La 
palette est vive et riche, la composition pleine de charme et diversifiée. 
D’autre part, la scène paraît tellement mise en scène, aplatie, que la 
dimension pittoresque est soulignée comme par des guillemets. Le 
charme qui se dégage de la scène semble précaire, et les façades pourraient 
aussi bien se replier sur elles-mêmes à la façon de petites maquettes en 
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carton-pâte10. Ainsi Utrillo donne-t-il une forme à cette impression de 
traverser un décor que pouvaient ressentir les passants et les touristes de 
Montmartre, particulièrement par rapport à la culture artistique bohème 
du quartier (dont le Lapin Agile est l’un des symboles). L’omniprésence 
de la carte postale était le signe visible de ce phénomène. Bien avant 
l’époque d’Utrillo, le village rural de Montmartre, perché sur une colline 
dominant Paris, avait été intégré au tissu urbain de la capitale – c’était un 
quartier animé, bouillonnant d’artistes, et le pôle incontournable de la vie 
nocturne et du tourisme. En représentant Montmartre sous l’aspect d’un 
village désuet, tranquille et peu peuplé, Utrillo renvoie au passé rural de 
Montmartre dont l’industrie du spectacle, alors en plein essor, profitait 
en capitalisant sur son charme pittoresque. L’approche d’Utrillo dans des 
toiles comme Le Lapin Agile [Fig. 3] affirme l’artifice du mode pictural 
qu’il s’est choisi. Certains des sujets sur lesquels il revient sans cesse – la 
maison de Berlioz [Fig. 1], le moulin de la galette [Fig. 2] sont parmi ses 
préférés – soulignent la connotation pittoresque mais nostalgique qui 
caractérise déjà Montmartre dans les premières années du XXe siècle, et 
l’esthétique de carte postale qu’il adopte peut se lire comme une critique 
subtile de la marchandisation de la nostalgie sous une forme picturale.
En dernière analyse, c’est la sympathie qu’Utrillo ressent pour 
Montmartre, son identification profonde avec le délabrement progressif et 
la commercialisation du site qui donnent à ses vues leur pathos. Il a non 

10. Concernant le rendu des vues montmartroises d’Utrillo, Ara Merjian parle, à propos de la 
qualité irréelle et théâtrale de ces images aux perspectives dramatiquement raccourcies et à 
l’espace aplati, de scènes « [qui sont] plus vaguement scénographiques qu’anecdotiques ». Voir 
Ara Merjian, « Suzanne Valadon et Maurice Utrillo », Artforum, été 2009 ; http://artforum.com/
picks/id=23168&view=print (consulté le 12 juin 2015). Cet aspect est central à leur esthétique de 
cartes postales ; l’artiste allait plus tard traduire cette approche en scénographies réelles : il réalisera 
des décors et des costumes pour les Ballets russes de Diaghilev en 1926 et pour une production de 
l’opéra de Charpentier, Louise, en 1948. 
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seulement passé son temps à se ruiner, presque littéralement, dans les rues 
et les bars de Montmartre, mais il y a construit une carrière lucrative en 
vendant ses œuvres à ceux-là mêmes (Parisiens aussi bien que touristes) qui 
ont transformé la culture du quartier en marchandise. Pour en revenir à 
Ruskin, les œuvres d’Utrillo ne sont pas simplement pittoresques, il s’agit 
plutôt de réflexions « sympathiques » sur un pittoresque superficiel et 
séducteur et sur son aspect « vendeur » dans le monde moderne. La quantité 
surprenante de toiles qu’il a peintes – plus de cinq mille œuvres achevées 
en cinquante ans de carrière – prend ici tout son sens. Un peu comme si, 
en accumulant des peintures d’assez petit format mais très nombreuses, 
Utrillo cherchait à concurrencer par la quantité (bien que ce soit impossible) 
l’industrie émergente de la carte postale. Les quinze premières années de 
sa carrière coïncident avec l’âge d’or de la carte postale en France et dans 
le monde, alors que l’insertion d’images transforme la carte postale en 
moyen de communication puissant, non seulement pour les échanges 
privés mais aussi comme support de mémoire, de nostalgie et de publicité. 
Les restaurants, les hôtels, les night-clubs et autres entreprises distribuent 
des cartes postales en guise de tracts publicitaires et de souvenirs ; elles 
sont indissociables de la marchandisation de Montmartre comme relique 
pittoresque et Mecque du tourisme. Dans la seconde moitié du XXe siècle, 
l’une des façons de souligner le « pittoresque » d’une scène était de dire 
qu’elle ressemblait à « une carte postale », pas à une peinture, refermant 
ainsi la boucle conceptuelle. Il est aujourd’hui on ne peut plus approprié que 
les touristes qui visitent Montmartre puissent acheter des cartes postales 
d’Utrillo, mais il leur faut observer ses toiles plus attentivement s’ils veulent 
en saisir la réflexion sympathique sur le déclin spectaculaire de Montmartre.


